手机浏览器扫描二维码访问
这一卷的内容,可能就和前面不太一样了。之前那些章节,我努力在讲事实、拆误区、纠偏,把历史的逻辑讲清楚,把那些浮夸幻想拆得明明白白。但现在,我想说点私人的、主观的、可能没那么严谨、甚至不太“政治正确”的想法——只是我自己的一些感受。
不是对穿越文的嘲笑,而是对这个现象的深思。不是站在历史上骂人不懂历史,而是站在生活里反问自己,我们到底为什么那么喜欢看穿越?
我见过太多主角带着系统、剧本、现代脑子回到古代,摁着一群“古人”打脸、开挂、封王封神。也见过很多人沉浸其中,一边骂现实无趣,一边对小说里的“你杀人我称帝”兴致盎然。有时候,我会突然停下来想:为什么这些故事这么有吸引力?它们满足的,真的是对历史的好奇吗?还是某种更深的情绪?
也许,是对现实的无力感。
在现代社会里,我们太难改变什么了。官僚体系、社会规则、学历门槛、财务压力、资源分配、身份壁垒……哪怕你努力奋斗,很多时候也不过是在一个巨大的机器里多转几圈。于是“穿越”成了一个出口——在那里,你可以跳过一切积累、破除所有束缚、踩翻无数曾经压你的规则,从零开始,迅速“登顶”。
但我想说的是:现实不可跳过,历史更不可跳过。
古代社会比我们想象中更复杂、更顽固、更残酷。很多人幻想“一夜改法、铁腕治国、全民归心”,但真实的权力运行从不是脑子快就能赢的游戏。那是一套套利益的缠绕,是无数个你看不到、却咬死不放的链条。
所以,当我写前面那些内容时,我并不是在否定幻想,而是在提醒自己:要尊重这个世界的运行逻辑。幻想本没错,错的是幻想取代了常识,错的是幻想让我们误解了现实。
我越来越觉得,看穿越文并不是问题,但信穿越文的逻辑就是问题。我们可以用穿越的视角去理解世界、去做思想实验,但不能用穿越的方式解决现实中的困局。人类的历史,不是靠聪明人开挂写出来的,而是靠一代代人熬、争、忍、修、建出来的。
这一章,写给正在看这本书的你,也写给当初那个被穿越文燃起想象力的我自己。
我们都幻想过权谋纵横、富贵权权在手的快感,但也该知道,真实世界是没有存档点的,没有主角光环的,也没有“你只要想就能”的奇迹。
如果非要说有一个“真实的穿越者”,我觉得,他也许不会想着称王称霸,而是蹲在田间,认真学怎么种地、交税、避祸、生存——然后在动荡与秩序之间,活下来。
这不是爽,但这是人活在历史里的方式。
说实话,我写这本书的初衷,从来不是为了“打脸穿越文”,也不是想端着一副历史权威的架子去指点谁写得好、谁错得离谱。我只是想把那些反复出现在网络小说中的误区,一点点掀开,告诉大家——历史不是那样的。它不简单,不热血,不按剧本来,也不允许你把自己当成“挂逼”。
但越写到后面,我越意识到一个问题:穿越文之所以流行、误区之所以广泛,背后其实有着某种深层的情绪。
有一次朋友问我:“你为啥对穿越文这么上心?你不是一开始也爱看吗?甚至你最早看的那些作品,不也充满了各种荒唐的设定?”
我沉默了一会儿,回答:“我不是不爱幻想,而是我越来越不相信,幻想可以替代理解。”
这句话说得可能有点绕。但我真的觉得,我们现在有一种危险的趋势,就是太容易用幻想来替代理解了。穿越文不是不能看,但我们是不是已经开始把它当成对历史的“常识来源”?是不是越来越多人在看多了之后,真的开始相信“一个现代人回古代就能吊打所有人”?是不是已经有人觉得,只要“脑子清楚”、“手段果断”、“制度先进”,就一定能改造社会、拯救国家?
我很担心。
担心我们越来越多的人,已经不再想要理解一个真正复杂、缓慢、无解的世界,而是更想沉浸在一个可以随意“开挂”的快节奏剧本中。
有时候我甚至觉得,穿越爽文不是“反历史”,而是“反现实”的一种表达。它在某种程度上代表了我们这一代人,对现实世界的巨大不满与深切焦虑。
在现实里,努力不一定有结果,聪明反而容易撞墙;关系、背景、出身、时运,决定了你能走多远;想要改变体制、优化结构,需要无比的耐心、资源、人脉,甚至还要承担极高的风险。
[少年漫同人] 春日蛋糕店之乌野篇 过气影后的许愿直播火了 奥特曼之黑暗记录者 争雄十六国 [怪兽8号] 内勤暴言 [综漫] 恶毒女配,但捡了夏油 全民觉醒:我的天赋有点味道 开局反杀玩家,获得异化系统 快穿之我的对象竟然是最大反派 混沌至尊:开局签到鸿蒙塔 臭天师站住,本僵尸怀孕了 一本狗血虐男文 惊!我的哥哥会读档 [综漫] 酒厂论坛更新中 [综漫] 社恐玩家怎么和带土he啊 [综漫] 占卜师的柯学摆烂日记 重生2010:我教雷总造手机 大明:朱标的双胞胎弟弟 县志禁录 [综] 万圣之光
卫南枝是个小可怜,爹爹死了,娘亲病了,五岁的她还要养活三岁的小豆丁。幸好天赐仙女,包子从天而降,荒地挖出宝藏,病弱的家人从此身强体壮!分割线叶晨陌无意发现一个古人类直播间,直播间里的小可怜在荒村里没吃没喝还生病了。崽崽饿了,请投喂包子让崽崽告别饥饿哦。崽崽冷了,考虑一下赠送羊绒毛衣呢。崽崽生病了,亲,你还在等什么,赶紧送药啊!叶晨陌咦,单身的我为什么突然开始直播养崽了?...
听闻泞城胸外科第一把刀江北渊,高冷淡漠,不近女色。科室其他同事当即掀桌假的!他有个小太太,宝贝的不得了!记者立刻前往采访,却被一句没时间打发而归。翌日,一妙龄女子在江医生的休息室撒野。江北渊放下手里钢笔,盯视面前女子,长眉斜飞,黑眸若漆,江太太这是?唇红齿白的女孩笑意盎然,听说你没时间。男人笑,现在很充足。一年后,一则爆料江北渊是某财阀继承人的消息震惊整个泞城!!当事...
陛下臣妾要宫斗由作者阿黧创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供陛下臣妾要宫斗全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的艳遇,缠绵的感情,总是让人沉醉不已。武林高手,修真者,吸血鬼,狼人,巫师,忍者,傀儡师发达的科技,古老的修真,是否可以结合?大学的生活,让张湖畔明白了人类数万年文明沉积的伟大,开创了一条科技与修真结合的修真捷径。新书仙人俗世生活录已经上传,书号1559004,敬请关注和支持。新建QQ群4225488342256291(感谢天涯ヅ絕戀提供)新建QQ群67264427(感谢早晨起不来提供)...
本书前面的编外篇主要描写的是补充韩立在飞升之前的数千年时间中,利用从那名叛逃下界又被灵族的灵王给镇压的真仙神魂中得到的灵界附近的小界面信息,和自己曾经与魔族圣祖宝花交易所得到的寻找附近小界面节点通道的方法,来寻找自己所掌握的这几个大界面小界面的节点通道,再通过自己在泣灵圣祖宝藏中得到的墨灵圣舟可以破开界面壁垒穿越节点通道进入异界面的空间神通属性,带领人妖两族的各阶修士进入这些异界面中。特别是带着两族处在各个瓶颈期的高阶修士进入其中的广寒界中闭关突破瓶颈,在广寒界异常浓密的灵气和韩立得自异族的在修士渡劫进阶时可以辅助修士凝集更多一些灵气的法阵的辅助下,使得这些修士能够更顺利的突破自己的瓶颈,进阶成功。数千年中三次带领两族修士进入广寒界中闭关突破瓶颈,就使得两族的高阶修士出现爆发性的增长,使得人妖两族能够快速的成为灵界的强族之一。后面的仙界篇则是描写了主人公韩立飞升仙界之后的修炼历程,历经不少劫难,最终成就道祖之身,成为仙界之中的一方强者。...
这是一个穿越到艾泽拉斯世界的小青年,为了爱与正义(不要变成食尸鬼),不畏牺牲(可以跑尸体复活),为了寻觅失落的正义与人性(节操),不停掉节操捡回节操的故事。...