大燕文学

手机浏览器扫描二维码访问

第2章（第1页）

志清看了《张看》自序，来了封长信建议我写我祖父母与母亲的事，jian在现在小说与传记不明分。我回信说，&ldo;你定做的小说就是《小团圆》&rdo;，现又去信说euhoria过去后，发现许多妨碍，需要加工，活用事实，请他ft-edal根据事实这一点。但是一定已经传出去了。

宋淇一九七六年四月十五日

我们并不是rudes老实说，国家的观念也很淡，可是我们要面对现实问题。&ldo;无赖人&rdo;如果已死了，或在大陆没有出来，这问题就算不了什麼，可是他人就在台湾，而且正在等翻身机会。这下他翻了身，可是至少可以把你拖垮。小说中说他拿走了所有的来往书信，可能还保存在手，那麼成为了docuntaryevidence，更是振振有词了。所以现在改写身份，让他死於非命，开不出口来。还有一点，如果是doubleant，也不能是政府的ant，因为政府的ant是不会变节的。我们从前参照syrg那样拍一个电影，剧本通不过，就是这理由。邵之雍的身份究竟是什麼，可以不必写明，因为小说究竟是从女主角的观点出发，女主角爱他的人，that&rso;sall，并不追究他身份，总之他给人打死，据说是doubleant，为日本人或偽政府打死都可，甚至给政府的地下份子或共產党地下份子打死也无不可。你不必去研究他的心理，因根本不在正面描写他。只要最后发现原来是这样一个言行不一致，对付每个女人都用同一套，后来大家众在一齐，一对穿，不禁哑然失笑。在此之前，九莉已经幻灭，去乡下并不是怀念他，而是去看一下，了却一桩心愿，如此而已。

张爱玲一九七六年四月二十二日

我是太钻在这小说里了，其实stehen说的台湾的情形我也不是不知道‐‐不过再也没想到重庆的地下工作者不能变节！！！袁殊自命为中共地下工作者，战后大摇大摆带著厨子等一行十餘人入共区，立即被拘留。但是他的ver是偽官，还是不行。也许可以改为台湾人‐‐我教过一个台湾商人中文，是在日本读大学的。跟清乡的日军到内地去做生意。‐‐战后潜伏的乡下只要再南下点就是闽南语区。有个德国侨领曾经想recruit我姑姑去重庆活动，这人也许可以派点用场。九莉跟小康等会面对穿，只好等拍电影再写了，影片在我是onadifferentlevelofnscioness。在这里只能找circustancestofitthescenes≈eotions。这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千迴，完全幻灭了之后也还有点什麼东西在。我现在的感觉不属於这故事。不忙，这些都需要多搁些时再说。我的信是我全拿了回来，不然早出土了。

宋淇一九七六年四月二十八日

《小团圆》分三天匆匆读完，因为白天要上班，读时还做了点笔记。对措词用字方面有疑问的地方都记了下来，以便日后问你再商酌。ae比我先看完，笔记也做得没有我详细，二人加起来，总可以vertheground。因为从好的一方面说，你现在是偶像，不得不给读者群眾好的一方面看；从坏的一方面说，你是个目标，说得不好听点，简直成了众矢之的。台湾地小人多，作家们的妒嫉，拿不到你书的出版商，加上唐文标之类的人，大家都拿了显微镜在等你的新作面世，以便在鸡蛋里找骨头，恨不得你出了什麼大紕漏，可以打得你抬不起头来。对於你本身，多年已不再活跃，现在又忽然成为大家注意力的中心，在文坛上可说是少见的奇蹟，也是你写作生涯中的转折点，所以要特别珍重。以上就是我们处理你这本新著的riaryncern。

这是一本thlyveiled，甚至atent的自传体小说，不要说我们，只要对你的作品较熟悉或生平略有所闻的人都会看出来，而且中外读者都是一律非常nosy的人，喜欢将小说与真实混为一谈，尤其中国读者绝不理什麼是fiction，什麼是自传那一套。这一点也是我们要牢记在心的。

在读完前三分之一时，我有一个感觉，就是：第一、二章太乱，有点像点名簿，而且插写太平洋战争，初期作品中已见过，如果在报纸上连载，可能吸引不住读者&ldo;追&rdo;下去读。我曾考虑建议把它们删去或削短，后来觉得有母亲和姑姑出现，与下文有关，同时含有不少张爱玲笔触的文句，弃之实在可惜，所以决定押后再谈。

及至看到胡兰成的那一段，前面两章所ose的问题反而变成微不足道了。我知道你的书名也是ironical的，才子佳人小说中的男主角都中了状元，然后三妻四妾个个貌美和顺，心甘情愿同他一起生活，所以是&ldo;大团圆&rdo;。现在这部小说里的男主角是一个汉jian，最后躲了起来，个个同他好的女人都或被休，或困於情势，或看穿了他为人，都同他分了手，结果只有一阵风光，连&ldo;小团圆&rdo;都谈不上。

女主角九莉给写成一个胆大，非传统的女人：她的爱是没有条件的，虽然明知（一）这男人是汉jian；（二）另外他有好几个女人；（三）会为社会舆论和亲友所轻视。当然最后她是幻灭了，把他拋弃。可是我们可以想像得到一定会有人指出：九莉就是张爱玲，邵之雍就是胡兰成。张爱玲明知他的身份和为人，还是同他好，然后加油加酱的添上一大堆，此应彼和，存有私心和护嫉的人更是每个人踢上一脚，恨不得踏死你为止。那时候，你说上一百遍：《小团圆》是小说，九莉是小说中人物，同张爱玲不是一回事，没有人会理你。

不要忘了，旁边还有一个定时炸弹：&ldo;无赖人&rdo;，此人不知搭上了什麼线，去台湾中国文化学院教书，大写其文章，后来给人指责为汉jian，中央日报都出来攻击他，只好撤职，写文章也只好用笔名。

《小团圆》一出，等於肥猪送上门，还不借此良机大出风头，写其自成一格的怪文？不停的说：九莉就是爱玲，某些地方是真情实事，某些地方改头换面，其他地方与我的记忆稍有出入等等，洋洋得意之情想都想得出来。一个将近淹死的人，在水里抓得著什麼就是什麼。结果连累你也拖下水去，真是何苦来？

我上面说道你是一个偶像，做到了偶像当然有各种限制和痛苦。因为有读者群眾，而群眾心理就是如此，不可理喻的。你之所以有今天，一半靠读者的欣赏和喜欢你的作品，学院派和作家们的捧不过是锦上添花，而官方最近realize你是第一个反共作家更是一个有利的因素。如果前面的推测应验起来，官方默不作声，读者群眾只听一面之词，学院派的辩护到时起不了作用。声败名裂也许不至於，台湾的写作生涯是完了，而以前多年来所建立的goodwill一定会付之东流。以上所说不是我危言耸听，而是我对。r这一行颇有经验，见得多了，绝非无中生有。

我知道你在写作时想把九莉写成一个目unnventional的女人。这点并没有成功。只有少数读者也许会说她的不快乐的童年使她有这种行为和心理，可是大多数读者不会对她同情的，总之是一个unsyathetic的人物。这是一。

其次，这些事积在心中多少年来，总想一吐为快，totitoutofyoursyste。像我在电影界这麼多年，对於许多事，假装不知道。最后终於抵制不住，等於breakdown，以后换了环境，拼命想法titoutofysyste一样。好了，现在你已写出来了，这点也已做到了。我们应该冷静客观地考虑一下你的将来和前途。

秀才府邸的恶娇娘  爱你泪流成河  北山月起云争落  农门娇妻：夫君，榻上撩！  朕与将军解战袍  长阙书  梦回槐城  我给未来送外卖[重生]  娘子遇爱则发  侠女当道：师兄太撩人  靡心记  重生校园：帝少，玩心动  银子来作媒  请把书包还给我  我的男友是山主  拯救过气偶像  重生之军中铁汉追娇妻  泼辣小厨娘  钱与野男人  全天庭都在撮合我们