手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“千年一叹2019版(.shg.tw)”!
我的大河
终于要进入伊拉克了。
很多让人惊慌的劝说这几天不绝于耳,在安曼遇到的一切人,不管是中国人、约旦人还是别的国家的人都反对我们进去。中华餐厅的蒯老先生更是出现了恳求的声调:“要做文化考察,能不能局势好一点再过去,啊?”
我们横下一条心,即使遇到再恼火的事情也不露出丝毫不耐烦的神色。设想着打开每一个箱子,撕破每一个包装,任何物件都被反复搓捏,任何细节都被反复盘问的情景。心想,这是我们自己找来的,忍一忍、熬一熬,始终微笑以对,大概没有过不去的事。
但是没有想到,我们遭遇远远超过一切预计——暂且按下不表吧,我写的这个日记在海内外很多报纸同步发表,不能由于我笔下不小心给全队这些天的活动带来麻烦,我想广大读者是能理解的。
在边防站的铁丝网前,我实在看不懂眼下发生的一切,只能抬起头来看天。今天早晨我们四时出发,在约旦境内看到太阳从沙海里升起,看着它渐渐辉耀于头顶,又在我们的百无聊赖中移向西边,终于,在满天凄艳的血红中沉落于沙漠。就在这一刻,我怦然心动,觉得这凄艳的血红,一定是这片土地最稳固的遗留。
一次次辉煌和一次次败落,都有这个背景,都有像我一般的荒漠伫立者。他们眼中看到的,是晚霞中的万千金顶,还是夕阳下的尸横遍野?
我今天没有看到这一些,只看到在肮脏和琐碎中,不把时间当时间,不把尊严当尊严。想想也是,这片最古老的土地,对于人间尊卑,早已疲钝得不值一谈。
直到黑夜,才勉强同意进关。这时,我们面临的是六百公里的沙漠,唯一的一条公路就是国际间非常著名的“死亡公路”。不知有多少可怕的车祸在这条公路上发生,不止一国的大使在这里丧命。我们没有其他选择,只能饿着肚子拼命赶路。
沿途除了一个加油站之外,其他什么也没有,却听说劫匪经常在这一带出没。路上有一辆神秘的小车紧随我们的车队,我们快它也快,我们慢它也慢,我们故意停在一边让它超车它又不超,这在此地实在算是一个险情,不管是警是匪都十分麻烦。但是不知为什么它始终没有任何行动,车队终于在凌晨赶到了巴格达。
这是一个有着宽阔街道的破旧城市。路上没有人,亮着惨白的路灯,却没有从屋子窗口泛出的灯光。也许是因为我们到得太晚,或太早。
就在这种沉寂中,眼前出现了一条灰亮的大河。
自从我们告别尼罗河之后,再也没有见到如此平静又充沛的大河。底格里斯河!我们终于醒悟,一切小学地理课本的开头都是它,全人类文明的母亲河。我轻轻叫一声:您早,我的大河!
我们走那么远的路,都在寻找。在西方文明的摇篮希腊,我们看到了希腊受埃及滋养的明显证据,为此,还特地到了滋养的中转地克里特岛。然后我们追根溯源来到埃及,但在一次次惊叹后也越来越明白,埃及不是起点,滋养埃及的是两河流域的美索不达米亚(Mesopotamia)文明。美索不达米亚的含义,就是两河平原。考古学者们一次次发现,对埃及的古代语言追索越早,就越接近于两河文明。两河,从公元前一千年再往前推,至少有三千年左右的时间,一直是早期人类文明的一个重心。而且,是重心中的重心。
两河,底格里斯河和幼发拉底河,如此紧密地靠在一起,几乎大半个世界都接受过它们的文明浸润。因此,各种语言都无数遍地重复着这两个并不太好读的名字。我现在终于看到了,在一个死寂的凌晨,在一种难以言表的彻骨疲惫中,在完全不知明天遭遇的惶恐里。
但是,一旦看到,一切都变了。谢谢您,我的大河。
一九九九年十一月九日,伊拉克巴格达,夜宿DarAl-Salam旅馆
如何下脚
临时找了一家号称四星级的旅馆住下,但全队每一个人很快得出了一个共同的结论,这是平生住过的最差旅馆,包括尚未改革开放的中国大陆在内。
一个旅馆破旧、简陋、没有设备,都可忍受,但应该比较干净,谁想这个旅馆凡是手要接触的地方都是油腻。束手敛袖不去碰,满屋又充斥着一种强烈的异味。不是臭,而是一种闷久了的膻味加添了丝丝甜俗而变成的呛鼻刺激,让人快速反胃。好在,我们已经十几个小时没有任何东西下肚了。我长时间站在仅可一人容身的小窗台上,不敢进屋。
必须搬,但不知道还有没有稍稍像样一点的旅馆。突然想到,联合国秘书长安南来伊拉克调解时住的是一家叫拉希德(Rasheed)的旅馆,世界各国记者也住在那里,在国际新闻中经常提起,应该不会太差。于是,我们的车队好不容易挣脱一双双乞讨的小手,去寻找拉希德。
果然不坏。但是刚要进大堂,发现门口水磨石地下镶嵌着一幅美国前总统老布什的彩色漫画像,下有一行英文字:“布什有罪”。
这幅画像做得很大,正好撑足一扇门,任何想进门的人都必须从布什先生的脸上踩过,很难避开。我对老布什的印象不错,前些天还在ABC电视中听他谈回忆录出版和儿子竞选。因此,很想躲开他脸部最敏感的部位,小心翼翼从他肩上踩过去。但还是碰到了他的耳朵,真是抱歉。
不知安南秘书长经过这里时,是如何下脚的。
住下了,总要换一些钱,顺便打听一下本地的消费情况,结果令人吃惊。
这儿的货币叫第纳尔(Dinar),原先一个第纳尔可兑换三个多美元,现在官方宣布的比价也不低,但实际上,已贬值到一千九百第纳尔兑换一美元,也就是说,一元人民币可以换到二百四十个第纳尔。
我调查了一下,这儿一个工人的月薪是七百五十第纳尔;一个中学教师的月薪是三千第纳尔,相当于一个半美元;一个局长的月薪相当于五美元,一个政府部长的月薪相当于十美元。那就是说,除了政府配给的粮食,他们很难到商店里购买任何东西了。例如,苹果是一千五百第纳尔一公斤,相当于一个中学教师半个月的薪水。中国产的普通铅笔,每支七百五十第纳尔,正好等同一个工人的月薪,而一个中学教师的全部月薪可购买四支,这也是多数儿童失学的重要原因。
更离谱的是,在我们所住的旅馆小卖部,不包含邮资的明信片每张一千第纳尔,而一本普通的旅游画册居然高达四万第纳尔,等于中学教师全年的薪金。市场,是为外国旅游者和暴富的走私者开着,但又有多少外国旅游者呢。
让我们这个车队感到兴奋的是,汽油的价格低廉得难以置信,只需五十第纳尔一公斤,也就是一元人民币可灌足五公斤,而且是高质量的好油。由此想到,这个国家只要在比较正常的情况下实在没有理由贫困。我在一本国际地理书籍中读到过这样一个断语:“巴格达,简直是浮在油海上的一个岛。”更何况,两河流域依然水草丰美,鱼肥羊壮。如果说,这点水草曾经大大地润泽了历史,那么,浩瀚的油海能给两千万人民带来何等的富强!
但是,极度辉煌的古代文明和极度优越的自然条件,在这儿全都变成了反面文章。现在,连世界上最贫瘠地区的人们,也在深深同情着这个真正“富得冒油”的地方。
陈鲁豫到街上走了大半天,回来告诉我,这儿的人们已经度过了疑问期、愤怒期和抱怨期,似乎一切都已适应,以为人生本该如此。
我自言自语:“不知有没有思考者?”鲁豫说:“大概很少,甚至没有,这就是为什么我在街上逗留了不长时间就十分沮丧。”
文明的传统竟然那样脆弱,大家似乎成了另一种人,再也变不回去。
城中最高的塔楼上有旋转餐厅,可吃到底格里斯河的烤鱼和烤全羊,摆设也上规格。吃一顿的价格是二十美元,即相当于一个政府部长两个月的全部薪水。
我决定登月! 妖孽王爷的双面宠妃 变身魔法世界的修真萝莉 天赐良缘之追夫记 人在铠武,我有黑暗骑士卡组 汉阙:霍光传 大隋之少年大将军 学霸的妖孽系统 无敌不死系统每秒都在升级 重来一世老子还要做暴君 妃常逼婚:陛下已被承包 基因狂徒 Moba:魔王降临 弃凤从武:公子不高冷 超次元学院 娇妻大人求抱抱 玄幻:开局获得荒古圣体道胎 无上灵途 万古逆天剑帝 毕业后,我去当投资之神
篮球世界,得内线者得天下。有人说这句话不对,实际上那只是他见到的内线球员还不够强!...
...
你是我的小甜蜜他不是爱好男人吗?为么对她又摸又亲,很别扭的好不好?生怕伤了他的自尊,她说话极其小心其实男人爱男人谁跟你说我爱男人?他不顾形象地咆哮。哎,一说这个他就不淡定了吧。其实真爱是不分种族不分性别的,我能理解你。他忽然邪恶一笑,过来白痴,让你看看什么是真正的男人!...
三国,一个群星汇萃的时代。三国,一个光华夺目的时代。三国,一个令无数男儿热血奔涌的时代。三国,一个让芸芸众生心醉神迷的时代。三万里山河,五千年华夏,又有哪一段光阴能有它这样丰富多彩?那是一个无可比拟的时代,一提起就激情飞扬,一接近就难以自持。没能生于那个时代,对于我们来说,是幸,亦或不幸?或许,这真是一个小小的憾事。但幸好,我们还有足够充分的想象力,在这想象中,让我们去窥探,去评点,去还原,去丰富,去改变,去体味,去追寻,去思索在想象中,我们可以与英雄们共同呼吸那个时代的雨和风司雨新作我是阿斗,我不用人扶的姊妹篇,重生三国之公子刘琦,书号1099980。欢迎大家收藏,推荐,谢谢。...
我送给女朋友的礼物,她嫌穷酸不要,直接丢在了垃圾桶里!可她不清楚的是,那是一张进入豪门的入场券!当她反悔时,我已经是王者!...
他是真龙之命,是华夏龙魂之魂。鬼手神针惊天下,逆转阴阳,起死回生。犯我之敌,必杀之,唯我狂之。泡最美的女人,喝最烈的酒,交最义气的兄弟。...