大燕文学

手机浏览器扫描二维码访问

第13章（第2页）

没有牙齿嘛。

我松开手指，缩回手，撑起身体，在房间角落抱膝而坐，

「你就永远待在那里吧。」

我悲伤地说。

没有回答。

4成年

这里得事先声明，以下所陈述的内容，并非真人真事。

所谓真人真事，大概是指被视为「真正发生过」的「故事」吧。

可是即使这「故事」是叙述者或记录者的亲身体验，也无法保证那是「真正发生过的事」。传闻的情况就更不用说了，即便采访求证，也难以确定真伪。

要将客观的事实原封不动地转换成语言，原本就是不可能的事。

所有的体验皆是经由主观的解释转化为资讯。如果不从「我见我闻」的资讯中剔除掉「我」，就没办法抽出客观的事实。然而相对地，抛开「我」的目击证词和体验，仍然是无法成立的。排除掉感想和解释、非主观的目击证词和体验，做为一个「故事」，无疑是平淡泛味至极的。

因此接下来描述的事，难以称为「真人真事」。

我的手边有一篇小学生写的作文。关于明显的错字、文法上的错误，我做了最低限度的修正。

娃娃的乐器　四年三班□□□□□

三月三日是女儿节1。女儿节的时候，要摆饰娃娃人偶。我喜欢五人乐队。因为他们拿的太鼓和笛子跟真的一模一样，却做得很迷你精致。每当摆饰娃娃时，只要到在摆上五人乐队的时候，我便会拜托大人说，「让我来放嘛。」奶奶跟妈妈都说男生摸娃娃不好，可是还是说，「真拿你没办法。」然后让我摆饰五人乐队。要是弄坏或搞丢就糟糕了，所以我拿的时候总是很小心翼翼。放好之后，就只能欣赏到收起来为止，所以我尽量慢慢地摆上去。我觉得制作出这么小巧的太鼓和笛子的工匠真是厉害。

空白的地方，用红笔写着以下的内容。

是级任导师写的。

工匠精雕细琢的手艺真是厉害呢。□□家里是不是有小妹妹呢？是全家一起欣赏着摆饰好的娃娃，庆祝女儿节吗？

文中并没有什么特别奇怪的描述。

大部分的人都会读过就这么忘了吧。

接下来是一篇高中生写的文章。文章出自一本油墨印刷、钉书针装订的粗糙小册子，封面写着校名及年度，以及标题《文艺俱乐部作品集vol1》。似乎不是社团活动，而是课堂制作的成果集。文中的字母代号完全依照原文。

神秘的盒子　二年c班　〇〇〇

我以前念的学校，是这个县最靠近山边的s国中。s国中很少有人升到2{局中。如果从s国中进公立高中，应该会读h高中，但旦局中校风不佳，所以几乎大部分的人都会报考私立高中。我因为国三的时候家里改建，所以进了这所高中。整个年级里面，只有我一个是s国中毕业的。

s国中也因为距离镇上有些远，学生几乎都是从s小学毕业的。

我有一个从国小就很要好的朋友a。

我跟a在五六年级的时候同班，国中的时候虽然不再同班了，但可能是因为合得来，几乎每天都玩在一起。我们大部分都是去公园或后山玩，进国中以后，大部分都是在我家玩，从来没有在a的家玩过。

就我记得，我只去过a的家一次。

那是国三的时候，季节大概是六月左右。放学途中突然下起雨来，我们为了避雨，去了a的家。a的家是一栋二层楼的灰泥老房子，以前我也路过几次，但从来没有进去过。我记得a说他家里有个卧病不起的奶奶，所以不能在他家玩。

那天a的家里没有人。他说，「我奶奶住院了，我妈要照顾我奶奶，一直陪在医院里。」

因为是第一次去，我有点紧张，但进屋一看，那是一栋很普通的人家。a的房间在二楼，摆了很多模型玩具和人偶。我知道a喜欢画画还有做模型，所以并不吃惊，我惊讶的反倒是a的房间小得离谱。光是柜子跟桌子就占满了整个房间，连坐的地方都没有。我想只有三张榻榻米大吧。

那个时候我们家暂时搬到公寓住，即使如此，我的房间还是比a的房间要大上太多了。我心想：这样子的确没法玩呐。a说，「晚上我都睡在一楼的佛堂。」又说，「家里没人，去楼下玩也行，可是也不太自在吧。」

一楼除了客厅、厨房和佛堂以外，还有a的父母亲的卧室及奶奶的房间。自从奶奶卧病不起后，除了吃饭以外，a好像都不会下去一楼。

「嗳，这也难怪吧。」那个时候我这么想。有病人在休息，总不好在旁边玩闹。就算病人不在了，因为长年以来都这么做，也成了习惯吧。a请我坐椅子，「有点窄，不过你坐这儿吧。我去拿可乐上来」，下楼去了。

a一直没有回来。渐渐地，我开始觉得不太对劲。a的家也不是多小，一楼有那么多房间，二楼不可能只有一间三张榻榻米大的房间。不，二楼还有其他房间的。a应该是独生子，没有其他兄弟姐妹，然而他却被分配到这么小的一个房间，总让人觉得有点古怪。

我悄悄地走出房间。

a的房间旁边也有门。走廊两侧都有房间，对面是纸门。我先是悄悄地打开纸门查看。

对面的房间，我想有十张榻榻米以上。有西式橱柜、和式橱柜，还有好几只衣箱、竹编箱，衣架上挂了许多衣服。我心想，「原来是服装间啊。」要收纳这么多的衣服，的确需要这么大的房间吧。我纳闷起来，「他们家经营服装出租吗？」一方面是因为数量太多，而且几乎都是女装，童装也不少。可是a的家里并没有女孩子。

嗤笑伊右卫门  百器徒然袋—雨  巷说百物语+续巷说百物语  血钞票  络新妇之理  温暖的人皮  百器徒然袋—风  前巷说百物语  涂佛之宴：备宴  阴摩罗鬼之瑕  冥谈  巫婆的女儿  救赎  西巷说百物语  后巷说百物语  姑获鸟之夏  狂骨之梦  狗岁月  今昔续百鬼：云  非人