大燕文学

手机浏览器扫描二维码访问

第861章 糖霜里的家痕(第1页)

晨光漫过厨房的窗棂时,父亲指尖的漆刷突然顿了顿。字的刻痕里簌簌落下,像给家的记号掸去层薄雪。"你爷爷当年总说,漆刷要沾点面粉才好上漆,"他的指腹摩挲着竹柄的包浆,"说这样木头能记住甜的味,刻的字才活得起来。"女儿举着沾粉的小手凑过来,把面粉轻轻吹进刻痕里:"这样太爷爷就知道,我们在做带糖的家。"

社区的"老物件修复坊"来了位新客人,是那个白发苍苍的老人。他捧着把断了骨的旧伞,说想按祖父的伞修复。"这是我家传了三代的伞,"老人的手抖得厉害,"当年我娘就是举着它送我参军的,伞骨断了,她的心也跟着裂了道缝。"父亲接过旧伞的动作很轻,像捧着易碎的时光。他用祖父的漆刷给断骨刷红漆,女儿在旁边递面粉:"要让新骨沾点老味,"她的小嗓门清亮,"就像太爷爷教的,糖能粘住所有想散的东西。

表妹带着孩子来学做"糖霜字",小家伙的小手抓着糖霜筛子,抖落的糖粉在米糕上歪歪扭扭拼出"家"。他突然指着祖父的漆刷喊"太爷爷",小手扑过去攥住竹柄,糖霜蹭在"李"字的刻痕里,像给暗纹镶了圈银边。"这孩子怕是跟漆刷投缘,"表妹笑着擦去他鼻尖的糖霜,手机里存着段视频:夜里哭闹时,只要把漆刷放在枕边,立马安睡,小嘴巴还会轻轻嚅动,像在品尝糖霜的甜。

初夏的"光河美食节"上,女儿的"糖霜字米糕"成了爆款。每个米糕的"李"字都用祖父的漆刷压印,再筛上亮晶晶的糖霜。这是太爷爷的印章,"她举着米糕给游客看,"盖了章的甜,能顺着光河游到很远的地方。"那个失去爷爷的小男孩也来帮忙,他给每个米糕系上发光叶:"这样爷爷在天上也能闻到香。"阳光落在他们忙碌的手上,面粉的白、糖霜的亮、漆刷的红,混在一起像幅流动的家信。

父亲把祖父的漆刷拓片做成了社区的标志,印在环保袋、文化衫上。有人说这标志像颗发着光的种子,有人说像朵永远不败的花。那个程序员学员寄来张照片,他把拓片贴在办公桌前,说"每次敲代码累了,看一眼就觉得有股甜劲"。父亲把照片贴在"光河报"的头版,旁边写着:"老物件的温度,能穿过钢筋水泥,给远方的人当枕头。"

暴雨冲垮光河石岸的那年夏天,社区的人在淤泥里挖出个铜盒。里面是祖父当年藏的漆料配方,纸页边缘已经霉烂,字迹却依旧清晰:"红漆加桂花露三钱,面粉半勺,搅时默念家人名,字能活百年。"女儿把配方刻在"想家树"的树干上,说要让树"记住怎么酿家的味"。那个痴呆的老爷爷摸着树干笑,说听见祖父在念配方,"他总说面粉是家的粘合剂,能把离散的日子粘成块米糕"。

重阳节给养老院送米糕时,那个痴呆的老爷爷突然变得清醒。他接过印着"李"字的米糕,先把糖霜轻轻刮下来,说要"留着给撑伞的人当茶点"。他给我们讲了很多祖父的往事:说祖父总在漆刷上缠红绳,说"这样根就不会迷路";说祖父蒸米糕时,总在最底层埋块小铜模,说"甜要踩着家的骨血才长得旺"。阳光透过窗棂落在他脸上,老人的皱纹里盛着糖霜般的光,像把岁月的筛子,漏下来的都是最纯的暖。

我抱着熟睡的女儿往回走时,她的衣兜里还揣着块糖霜米糕。祖父的漆刷被父亲别在腰间,竹柄的包浆在暮色里泛着油光,"李"字的刻痕里积着的糖霜,像给家的记号镀了层永恒的甜。远处的光河在夜色里静静流淌,载着米糕的香气、漆刷的温度、糖霜的光亮,往每个等待的门后去。女儿在梦里咂了咂嘴,大概又梦见了那个刻着"李"字的米糕,梦见祖父举着漆刷笑,说:"慢点吃,糖霜粘住牙,才好把家的味刻得深些。"

夜风拂过"想家树",叶片的影子在地上晃,像无数只小手在轻轻拍打,催着那些远游的脚步快点回家。我突然懂得,所谓传承,不过是让面粉记住糖霜的甜,让漆刷记住掌心的暖,让每个新生命的味蕾,都能尝出老岁月里的牵挂——就像祖父的漆刷,竹柄上的包浆厚了又厚,刻痕里的糖霜融了又融,却始终在说:别怕,家的味道,永远都在。

喜欢幽谷怨灵。

踢走渣男,工具人和大佬联姻了  仙武宝典  吗喽的命也是命[综英美]  崩坏模拟器,但是废柴  寻找汉尼拔[综英美]  小瞎子是大佬的心尖宠  救命!漂亮炮灰又被男主强取豪夺  拜托!我的肉肉够了够了  炮灰男配总被霸总男主抱在怀里亲  病弱影帝在线逃,疯批大佬全网追  穿越:这个美艳女帝不是人  [综英美] 帮我抬一抬血条  电竞大神也得联姻  黎明之书  不准离开我  别吵,我在think  穿进万人迷小说后我把反派撩走了  假公主被读心声,满朝文武齐吃瓜  胡说!本少爷才不会对死对头动心  隐爱  

热门小说推荐
一级BOSS:你结婚,我劫婚沈悠然季锦川

一级BOSS:你结婚,我劫婚沈悠然季锦川

沈悠然很慎重的问他你为什么要娶我?悠然,有染你这辈子当然只能和我有染。沈悠然眨了眨眼那你呢?季锦川慢条斯理的合上手中文件所以为了公平起见,咱们就只能领了结婚证,你成了合法的季太太,以后我也只能和你有染。沈悠然好像挺有道理。遇到季锦川之前,沈悠然认为自己不会再爱上别人,嫁给季锦川之后,沈悠然坚定自己不会再爱上别人。你的过去我来不及参与,你的未来我奉陪到底...

主角猎杀者

主角猎杀者

主角猎杀者由作者野山黑猪创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供主角猎杀者全文无弹窗的纯文字在线阅读。...

秦峰慕容萱萱

秦峰慕容萱萱

枪王之王任务失败回归都市,然而,等待他的却是相恋八年女友的背叛同学的奚落,甚至,就连保安都瞧他不起峰哥的脸也是你们这群人打的起的?...

齐钥医女之千沉漓

齐钥医女之千沉漓

她,21世纪的医女千沉漓,冷心冷情。她,齐钥国空有美貌的将军府傻女。当她成了她,此后一身红衣,手持袖针,救治天下有梦人,杀尽天下负心人。片段一某女嗤笑道呵,才貌双绝...

带着军团异界游

带着军团异界游

当一个退伍的特种兵李天,准备玩一款新时代的游戏的时候,却被意外的卷入了穿越的潮流中,带着这款战国军团的游戏一起来到了一个混乱的王国中。一个落魄的将门之子,因为意外,灵魂跟李天得到了融合,而李天也接着这次的穿越,以及伴随着他的战国军团游戏,在这个混乱的国度开始了新的人生...

都市之神奇男子

都市之神奇男子

永生之树,也有走到尽头的一天。是不是很可悲?这是时间法则,时间之下,众生亦平等。为求继承永生之树的意志,永生之树主动截取截取掉身上的一根树枝,它飘落在宇宙中,开始了一段漫漫无期的时间之旅,力求寻找到继承永生的方法。...

每日热搜小说推荐