大燕文学

手机浏览器扫描二维码访问

第746章 新苗(第1页)

水珠落在青砖地上,砸出细碎的银亮,像谁把月光捏碎了撒下来。陈老爷子扶着缸沿,看儿子一瓢一瓢往外舀水,桶里的水晃荡着,映得他鬓角的白霜也泛着光。

"慢着点,别碰着那些籽。"他伸手按住儿子的手腕,指腹摸到瓢沿的薄茧——那是常年握笔磨出来的,跟自己掌心的老茧不一样,却同样带着温度。儿子顺着他的目光看去,缸底的淤泥里,果然有几缕嫩白的根须缠在一起,像谁偷偷藏在里头的银丝。

"留着?"儿子问。老爷子没应声,蹲下身用手指轻轻拨开淤泥,露出颗胀得圆滚滚的石榴籽,芽尖顶着点嫩黄,像刚出生的小鸡啄破了蛋壳。"当年你爷爷也是这么教我的,"他忽然开口,声音里带着点潮,"说缸底的泥养籽,比花盆里的土实在。"

换完水时,东方已经泛了鱼肚白。儿子拎着水桶要倒,被老爷子叫住:"往石榴树下浇,这水养了半载,比自来水金贵。他看着儿子把水浇在树根处,水珠渗进土里的样子,忽然想起三十年前,也是这样个清晨,爹让他往缸里添新水,说"老水养人,新水养树"。

早饭时儿子翻出个旧搪瓷盆,盆底印着褪色的五角星。"爸,用这个盛籽吧,省得被鱼啄了。"他把发了芽的石榴籽小心地移进盆里,又从缸底舀了些淤泥铺上。老爷子看着他笨手笨脚的样子笑:"当年你养金鱼,把鱼食撒得满缸都是,也是这副模样。"儿子挠挠头,盆沿碰在缸沿上,发出轻轻的叮当声,像句迟到的应答。

周末孙子视频时,举着手机在看这盆石榴苗。"小叔说要寄营养液来,"小伙子在那头嚷嚷,"爷爷,等我放假回去,咱们把它种在缸旁边好不好?"老爷子举着搪瓷盆转了圈,镜头里能看见缸里的新水映着天光,亮得像块玻璃。他对着屏幕笑,"让它跟老缸做伴。"

入夏后连下了三天雨,缸里的水又满了。儿子下班回来,看见老爷子正往缸里放新做的竹筛,筛子上摆着刚摘的梅干菜。"妈以前总这么晾,说缸里的潮气能锁住香味。"儿子伸手帮着调整竹筛的位置,手指擦过缸沿新长的青苔,忽然想起小时候偷拿梅干菜当零食,被妈追着打,爷爷就把他藏在缸后面,自己挡着门嘿嘿笑。

梅干菜收进坛子里那天,缸里的小鱼长大了些,尾鳍泛着淡淡的红。儿子买了包鱼虫回来,爷俩蹲在缸边喂鱼,看鱼群在水里钻来钻去,搅碎了满缸的天光。"您还记得吗?我小时候掉缸里,手里还攥着条鱼。"儿子忽然说,老爷子愣了愣,随即笑出声:"可不是嘛,捞你上来时,鱼还在你嘴里叼着呢。"

秋分时石榴树的老枝结了果,新栽的那株幼苗也蹿高了半尺。儿子找了根红绳,在幼苗枝上系了个小小的中国结。"同事说这能祈福。"他帮着老爷子摘老石榴,果子落在缸盖上,发出咚咚的响。老爷子捡起个裂了缝的,掰开往缸里丢了两颗籽:"给老伙计留个念想。"

缸底又积了层薄泥时,儿子忽然买回个小小的潜水泵。"爸,以后换水不用您动手了。"他蹲在缸边安装,电线顺着缸身往下走,被青苔遮去了大半。老爷子看着水泵吐出的水花,像小时候檐角的流泉,忽然觉得这老缸也赶了回时髦,带着点年轻人的鲜活气。

冬至那天飘起了雪,爷俩坐在堂屋烤火,看缸里的水面慢慢结了层冰。"明天我休班,咱爷俩砸冰捞鱼吃。"儿子往炉里添了块炭,火苗舔着炭块,发出细微的噼啪声。老爷子点点头,目光穿过窗户落在缸上,雪落在缸沿的青苔上,像撒了把白糖,衬得那道旧裂缝越发明显,却也越发柔和,像笑纹里藏着的故事。

夜里起夜,老爷子特意往院心看了眼。月光落在缸里的冰面上,亮得晃眼,竟真像片结了冰的海。新栽的石榴苗裹着稻草,在风里轻轻晃,旁边的老石榴树落尽了叶,枝桠指着星空,像在写一封寄给岁月的信。

他忽然想起换缸水那天,儿子掌心的温度,想起搪瓷盆里顶破种皮的嫩芽,想起缸里游来游去的小鱼。这口老缸啊,果然如爹所说,装着的从来不止是水,还有一茬茬的日子,一辈辈的人,和那些藏在水底、悄悄发了芽的念想。

雪还在下,缸沿的积雪慢慢厚了,像给老伙计戴了顶白帽。老爷子裹紧棉袄往回走,心里头暖融融的,像揣着块刚从炉里夹出来的炭。他知道,等开春冰化了,缸里的水会再涨起来,新栽的石榴苗会抽出新叶,而那些沉在缸底的籽,总会在某个不经意的清晨,顶破淤泥,冒出点嫩黄的芽,像无数个从前那样,把日子接着往下长。

喜欢幽谷怨灵。

黎明之书  胡说!本少爷才不会对死对头动心  穿越:这个美艳女帝不是人  别吵,我在think  假公主被读心声,满朝文武齐吃瓜  [综英美] 帮我抬一抬血条  电竞大神也得联姻  拜托!我的肉肉够了够了  踢走渣男,工具人和大佬联姻了  仙武宝典  救命!漂亮炮灰又被男主强取豪夺  小瞎子是大佬的心尖宠  不准离开我  寻找汉尼拔[综英美]  隐爱  病弱影帝在线逃,疯批大佬全网追  吗喽的命也是命[综英美]  穿进万人迷小说后我把反派撩走了  崩坏模拟器,但是废柴  炮灰男配总被霸总男主抱在怀里亲  

热门小说推荐
倾城佳人

倾城佳人

当别人还在用辛勤的双手脱贫致富,赵斌已经用双手征服女人了,一百个女人就会有九十九个成为他的客户,不管是少妇萝莉御姐熟女,只要经过赵斌按摩,都会迷恋上这种感觉,没错,赵斌就是一个按摩师。...

小撩精她被娇宠上天了

小撩精她被娇宠上天了

全城皆知,封煜珩将一个女人宠上了天。她没出身没文化没眼力并且没教养,一开口就是婊言婊语。众豪门千金就很气,这绿茶婊凭什么!!顾若凭我能演顾若凭我将他奉为天神顾若凭我爱他低贱如尘埃嘤嘤嘤,好感动直到有一天,有人在地下停车场看见二人。封煜珩将一向柔弱小白花扛在肩头,任凭她拳打脚踢。顾若姓封的,你个禽兽是不是玩不起,说好合作结束就一拍两散呢??你他妈放我下来!!封煜珩哦,那先回家拍了再说。...

重生八零:女配逆袭之家有娇媳

重生八零:女配逆袭之家有娇媳

重生八零女配逆袭之家有娇媳重生女配,三岁萌娃逆天改命,做个好妈。...

天王奶爸

天王奶爸

六年戎马,一朝回归。却发现,自己的女儿,被戴上了狗链,众生欺辱。一代龙神,血染江山。今日女儿一滴泪,明日王公十万血!事关当年。错爱了一个女人。千万家财,你这女人,吞的下吗?今日,卸甲为王!...

每日热搜小说推荐