手机浏览器扫描二维码访问
妹妹的蜡笔在门框上划出第一道弧线时,母亲刚好把最后一勺酒曲拌进糯米里。太奶奶的手还搭在母亲腕上,老人指腹的温度透过布料渗过来,像暖炉贴在皮肤上。墙上的影子随着灯泡的晃动轻轻摇晃,枝桠般的手臂间,仿佛真的结出了圆滚滚的米糕,在橙黄的光里泛着柔光。
“要画带桂花的!”太奶奶突然开口,声音带着糯米酒的甜香,“你爷爷种的那棵桂花树,每年秋天落的花能铺满半口缸,腌进糖里埋在地下,开春挖出来拌米糕,能香透整个正月。”她的手指在半空比划着,指甲缝里还沾着酒曲的白末,像落了层细雪。
妹妹立刻换了支金黄色的蜡笔,在影子树的枝桠间点出密密麻麻的小点:“太奶奶你看,桂花在下雨呢!”她上周偷尝过太奶奶带来的桂花糖,黏在牙上的甜香,到现在舔嘴唇还能尝到。母亲笑着抽了张纸巾,替太奶奶擦掉嘴角的糯米粒,老人的白发扫过母亲的耳尖,像春风拂过新抽的柳丝。
安安蹲在厨房门口,看太奶奶教母亲用棉布裹住酒缸。老人的手在缸口转着圈,把棉布的褶皱一点点捋平:“要裹得像抱娃娃,不能让风钻进去,不然甜酒就会哭,哭了就酸溜溜的。”母亲跟着学,指尖触到冰凉的缸壁时缩了缩,太奶奶立刻把她的手按住,“别怕凉,日子都是先苦后甜的。”
夜里起夜时,安安看见厨房还亮着灯。母亲坐在小板凳上,借着台灯光给酒缸换棉布——太奶奶说后半夜的风最贼,得勤着换暖和的布。月光从纱窗漏进来,在母亲的发梢织出银线,她低头轻拍酒缸的样子,像在哄睡怀里的婴儿。
第二天清晨,妹妹举着画跑进来,纸上的影子树结满了奇形怪状的果子:圆的是米糕,长的是萝卜干,扁的是菱角,最顶端还挂着个小人,扎着羊角辫。“这是我!”她指着小人,“我坐在树顶上,能闻到所有根须的味道!”
太奶奶被扶到餐桌旁时,母亲已经切好了蒸好的甜酒。琥珀色的酒液里浮着饱满的米粒,撒上的桂花在热气里轻轻打旋。“尝尝看。”太奶奶推给安安一碗,“你爷爷以前总说,甜酒要热三次才够味,就像日子,过三遍才知暖。”
安安喝着甜酒,忽然发现阳台的菜芽又长高了些。那些嫩绿的茎秆互相缠绕着,真的像妹妹画里的树藤。母亲正往土里埋鱼肠——太奶奶说这是老法子,“荤腥养菜,就像牵挂养人”。妹妹蹲在旁边,把自己的钙片捏碎撒进去:“给它们补补,长快点!”
上午整理太奶奶的包袱时,安安翻出个绣着莲蓬的荷包。太奶奶说这是她出嫁时带的,里面装着娘家的菜籽,“当年坐船来你爷爷家,一路怕菜籽受潮,就贴身揣着”。母亲拿起荷包往鼻尖凑,忽然红了眼眶:“这味道,和您去年寄来的咸菜一模一样。”
妹妹抢过荷包挂在胸前,蹦跳着满屋转:“我是菜籽仙子!”她撞翻了客厅的竹篮,里面的花生壳滚了一地,太奶奶捡起来说:“这些壳别扔,晒干了能当柴烧,火头软,适合煨红薯。”母亲立刻找来纸箱装花生壳,说要留着冬天烤火。
午饭吃的是太奶奶拿手的菜团子。玉米面裹着马齿苋和豆腐渣,蒸得胖乎乎的,像妹妹画里的果子。太奶奶教妹妹捏团子,老人的手握着孩子的小手,把面团搓成圆:“团子要捏紧,不然馅会跑出来,就像日子,得攥实了才不漏暖。”
妹妹的团子捏得歪歪扭扭,馅从裂开的缝里挤出来,像棵结了瘤的小树。她举着团子跑到画架前,把面团印在影子树的枝桠上:“看,长出新果子啦!”绿色的馅汁在纸上晕开,像极了安安画里那些蔓延的根须。
下午邻居张奶奶来串门,手里捧着碗刚熬的绿豆汤。太奶奶让母亲舀了碗甜酒回赠,“这是新做的,尝尝咱老家的味道”。两位老人坐在藤椅上说话,张奶奶摸着太奶奶的布鞋底:“这针脚真扎实,我孙女总说想买双布鞋,城里的鞋穿着像踩在云上,不踏实。”
太奶奶立刻找出针线篓:“我给孩子做一双,纳鞋底的线要搓三股,就像过日子,得有股拧劲。”母亲搬来小板凳坐在旁边,学着穿针引线,阳光穿过两位老人的白发,在地上织出张亮晶晶的网,妹妹正蹲在网里,把菜芽的嫩叶往头发上插。
安安看着墙上重新投下的影子,太奶奶、母亲、张奶奶的身影叠在一起,那棵影子树仿佛又长高了些。他拿起画笔,在妹妹画的果子旁添了许多小小的根须,这些根须穿过墙壁,钻进张奶奶家的厨房,缠上她家的菜坛,最后在每个飘着饭香的窗口,都长出了小小的太阳。
晚饭时,母亲端上刚腌好的萝卜干。太奶奶尝了一口,点点头:“有那股麻劲了,就像老家井台边的风,带着点土腥味才够味。”妹妹举着萝卜干往画纸上的影子树比划,“这个要挂在最高的枝桠上,让所有根须都能闻到!”
夜深时,安安躺在床上,听见厨房传来轻微的响动。他悄悄起身,看见母亲正对着那幅画发呆,手指轻轻抚过“手牵手,根连根”那行字。月光落在母亲的肩膀上,像太奶奶白天落下的白发,而阳台的菜芽在风里轻轻摇晃,根须大概已经顺着水管,悄悄钻进了更深的土里。
他忽然明白,妹妹画的那棵树,从来就不是虚构的。它的根扎在太奶奶的手里,树干长在母亲的臂弯里,而那些结满日子的枝桠,正顺着每个人的牵挂,往所有有温度的地方,慢慢蔓延。
救命!漂亮炮灰又被男主强取豪夺 小瞎子是大佬的心尖宠 崩坏模拟器,但是废柴 吗喽的命也是命[综英美] [综英美] 帮我抬一抬血条 黎明之书 穿越:这个美艳女帝不是人 别吵,我在think 病弱影帝在线逃,疯批大佬全网追 电竞大神也得联姻 踢走渣男,工具人和大佬联姻了 胡说!本少爷才不会对死对头动心 炮灰男配总被霸总男主抱在怀里亲 隐爱 拜托!我的肉肉够了够了 穿进万人迷小说后我把反派撩走了 仙武宝典 不准离开我 假公主被读心声,满朝文武齐吃瓜 寻找汉尼拔[综英美]
这是一片神奇的大陆,没有魔法与斗气,有的只是各种稀奇古怪,能力逆天的战兽。因此在这,召唤战兽被喻为生命的延伸,灵魂的升华身为植物学家的主角带着植物大战僵尸里的召唤物来到这里,却没想陷入天才陨落之局。十日前我是天才?如今重生后,天才也只是低等存在!(植物嫁接技术是关键,植物无限变强至变态是可能,化腐朽为神奇让举世震惊)PS已写了两本完结的书,其中法神重生订阅破万求收藏,求支持!读者群295537263通关密语我爱看你的书请不要随便入...
书海阁小说网免费提供作者琅琊居的经典小说旋风太极李二海最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告欢迎光临wwwshgtw观看小说山村后生李二海,一段奇遇好运,让人叹为观止。然而,一切看上去的不可能,在生活中都能找到必然的可能。人生戏说,戏说人生。...
2019云起华语文学征文大赛参赛作品她,误以为帝王家也有亲情存在,险些被狠毒的姐姐害死他,跨越千年而来,扮猪吃虎,默默守护在她身边她抠门,睿智,美艳,欺他成瘾他暗藏自己的感情,甘愿做个假笨蛋,只为她倾城一笑她不经意间已经习惯任何事都先唤他的名字他突然意识到,自己想要的已经不只是助她稳坐江山,而是一世的独享!文武双全的少年,至尊之位的少女,一场与权利有关的游戏,因爱而生!...
茹小果代替了茹果,想在这八十年代初低调的活了下去。本以为穿越重生是玄幻,可这为什么卖个菜都能给她安排一个妥妥的狗血身世?一点也不想变动平静生活的茹果果断遁走!可素那个浑身闪光点又超级诡异的男人你凑过来干嘛?对男人敬谢不敏的茹果看着这没脸没皮的男人粘在自己身边,到处和别人说她是他对象。茹果忍不住推开凑过来的男人这日子没法过了!男人眼角一挑不满意?白天?还是晚上...
恶名昭彰绒毛控由作者泥蛋黄创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供恶名昭彰绒毛控全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
作为一个吃软饭的赘婿,唐凯一直都不受人待见,处处被人欺负岳母看不起,老婆鄙视,小舅子欺压,情敌羞辱直到有一天,唐凯获得了传承,一代神医横空出世!我要做第一赘婿!...